讀甯恩承著“九一八之夜”

　　2000年我在美國翻閱《傳記文學(xué)》，其中有篇文章是1931年時任東北大學(xué)校長甯恩承寫的《九一八之夜》。在這篇文章里，甯先生以親身的經(jīng)歷回憶了九一八之夜，他作為一校之長所做的一切。

　　當(dāng)日本炮轟北大營的炮聲一響之后，他立即電詢東北軍參謀總部和省政府值班室，問發(fā)生了什么事情，對方回答說“日本炮轟北大營”。之后，一切信息中斷。寧先生頓時感到事態(tài)嚴(yán)重和肩上擔(dān)子的沉重。他迅速召集在校的師生員工，告訴大家，日本炮轟北大營，事態(tài)的發(fā)展很難預(yù)料。他要求住校的學(xué)生趕緊疏散，天亮之后有家的回家，有親友的就投親靠友。寧先生還讓東北大學(xué)的總務(wù)處長把保險柜打開，把所有的現(xiàn)金都分發(fā)給師生員工。這一夜，大家都是在驚恐、憤怒、憂慮不安中度過的。9月19日上午十點鐘以前，學(xué)校全部都空了。寧先生帶著總務(wù)處長在校園里巡視了一圈，然后帶著總務(wù)處長撤離了。

　　當(dāng)時，沈陽市的街頭已經(jīng)布滿了日本兵，通往山海關(guān)的鐵路也被日本兵控制了，他只能乘車到大連，然后搭乘開往天津的客船，再到北京，找到張學(xué)良面告沈陽所發(fā)生的一切。

　　讀過這篇回憶文章，感到心潮澎湃，熱血沸騰，隨即寫下一首七律。詩是這樣的：

　　冷月霜寒壓古城，敵炮狂轟北大營;

　　三千倭寇兇如虎，守卒數(shù)萬各西東。

　　江山一夜易顏色，長使哀歌伴秋風(fēng);

　　讀罷痛史心猶痛，知恥而后國方興。

　　我為什么讀《九一八之夜》感觸這么深呢?因為我就是在九一八事件的前一年出生的。十幾年被奴役的殖民地的生活經(jīng)歷，給我留下的傷痕是永不磨滅的。記得1945年6月我哥哥——一個偽滿小學(xué)教員，因為寫了反滿抗日的文章，互相傳看，被人發(fā)覺，一天夜里十幾個警察把他抓走，說是思想犯，這在當(dāng)時是死罪。此后杳無音信，直到八一五日本投降才幸運地得到釋放。少年時代的生活歷程，使我萌生了強烈的愛國主義感情。

　　為什么對歷史情有獨鐘?

　　晚清思想家龔自珍說過，“欲滅其國者，先滅其史?！睂Υ宋疑钣畜w會。九一八之后日本侵略者為了長期占領(lǐng)中國東北，奴化東北人民的心靈，便粗暴地篡改歷史，說：滿洲國人不是中華民族的子孫，而是日本天照大神的子孫。歷史被歪曲到這個樣子。

　　我父親是讀書人，我小時候，常常給我講歷史的故事，講《三國演義》、《水滸》之類。在我腦子里中國的歷史是一個樣子的，而在學(xué)校課堂上講的歷史，是另一個樣子。隨著年齡的增長，逐漸懂得了一個侵略者不僅憑借武力，還要從文化上，從民族的心理上進行侵略。而這其中首要的就是篡改歷史。所以揭示歷史的真相，對于一個民族的自信心和歸屬感是太重要了。

　　1950年9月，調(diào)我去人民大學(xué)法律系攻讀國家與法權(quán)歷史的研究生。當(dāng)時很多同學(xué)都為我惋惜，說學(xué)法理、學(xué)民法、學(xué)刑法多有意思，為什么學(xué)歷史呢?但是我都特別地高興，因為我對歷史情有獨鐘。

　　大學(xué)時代的流亡

　　1945年八· 一五光復(fù)以后，我正讀初中二年級。次年考入私立東北中正大學(xué)預(yù)科。1947年又順利進了本科。1948年這個學(xué)校并入當(dāng)時的國立長春大學(xué)。這里想講一講在我人生經(jīng)歷中很重要的一段，就是1948年從東北到北京的流亡學(xué)生生活。

　　1948年初東北解放戰(zhàn)爭迅速發(fā)展，沈陽被包圍了。學(xué)校當(dāng)局提出來遷校到北平，說：到北平以后“有書讀，有飯吃”，就這樣?xùn)|北大學(xué)、長春大學(xué)、長白師范學(xué)院全體學(xué)生乘美國的運輸機遷到北平。我到北平的確切時間，是1948年的5月8號。

　　可是到北平以后，根本沒有地方住。為了生存，我們占進了前細瓦廠胡同三號和四號。三號據(jù)說是清朝內(nèi)務(wù)府官員的院落，四號據(jù)說是梁啟超先生的公館。我們當(dāng)時就住在這兩個大院里頭，一個屋子里住了幾十個同學(xué)。既沒有書讀，吃飯也很困難，靠國民黨社會局的救濟?！坝袝x，有飯吃”的夢想逐漸破滅了。

　　更為惡劣的是，1948年7月4日的《華北日報》公布了一條消息，說北平市參議會通過了一條決議，說要對東北流亡學(xué)生進行考試，合格的編入臨時大學(xué)，不合格則編入國民黨的軍隊。顯然要把東北學(xué)生當(dāng)炮灰了。這個消息一出來東北學(xué)生憤怒到了極點，第二天7月5日，組織了一次大游行，反對北平市參議會的決議，要求讀書。游行隊伍在北平市參議會(就是我們1949年以后一段時間總工會所在地)墻頭上寫上“打倒北平市土豪劣紳會”，我第一次接觸到“土豪劣紳”這個詞。之后游行隊伍向參議會的議長許惠東的住宅進發(fā)，但是當(dāng)隊伍延長安街往南走的時候，國民黨的裝甲車開過來了，并且向?qū)W生開槍。7月5號天非常的熱，我們都趴在滾燙的柏油路，機槍瘋狂地掃射，路邊樹上的樹葉都震得刷刷落下。當(dāng)晚東北學(xué)生的住所都被警察包圍。 “七五血案”的消息在北京市就不脛而走了。

　　可是7月6號的《華北日報》卻說學(xué)生里有暴徒，軍警互有傷亡。國民黨居然造謠到如此地步。從6號到8號北京的大學(xué)生分頭到東北流亡學(xué)校的駐地來慰問，了解情況。7月9號，華北學(xué)聯(lián)和東北學(xué)聯(lián)聯(lián)合舉行大游行，這次游行在地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下組織的非常好。華北學(xué)聯(lián)在前邊，東北學(xué)聯(lián)在后邊，喊出了“槍斃許惠東，槍斃傅作義”的口號。后來知道，7月5日那天下令開槍的是國民黨的憲兵司令陳某，和許惠東無關(guān)。7月9日的大游行平安地結(jié)束。

　　這個事件對我的影響和教育，就是打破了對國民黨的幻想。過去東北人正統(tǒng)觀念很強，所以才會上了遷?！坝袝x，有飯吃”的當(dāng)。國民黨之所以把東北的學(xué)生遷徙到北平，是怕這批大學(xué)生落到共產(chǎn)黨的手里，畢竟大學(xué)生在當(dāng)時來說是太少了。“七五“槍聲使東北流亡學(xué)生清醒了，對國民黨的幻想破滅了。人們開始心向著解放區(qū)。

　　七五事件以后，東北也組織了一些父老，來看望自己的子弟。在這種情況下國民黨采取了安撫的手段，原來吃窩頭都吃不上，現(xiàn)在提供了大量的饅頭?？墒堑鹊竭^了九月份以后，國民黨就開始陸續(xù)抓領(lǐng)導(dǎo)學(xué)運的進步學(xué)生，真正是秋后算賬。

　　解放區(qū)的天是藍藍的天

　　1948年9月以后，我們時常一揭開被子便可以看到傳單，介紹我們到解放區(qū)華北大學(xué)去，再如“解放區(qū)的天是藍藍的天”的歌曲也可以常常聽到。

　　遼沈戰(zhàn)役后，我和兩個同學(xué)準(zhǔn)備回東北解放區(qū)，當(dāng)時天氣涼了，我們穿著棉袍從朝陽門奔通縣，然后坐軍車赴唐山，經(jīng)過山海關(guān)乘火車到沈陽。第一次到解放區(qū)覺得非常新鮮，無論是兒童團查路條，還是食宿上的接待，以及軍車的無償運送，都是前所未有的經(jīng)歷，油然而生親切之感。

　　到了沈陽以后，介紹我到東北行政學(xué)院學(xué)習(xí)。由于我在大學(xué)喜歡的是文學(xué)，對行政、經(jīng)濟感覺格格不入，所以一聽說是東北行政學(xué)院，就不想去。但我還是到那兒看了看，一看那種學(xué)習(xí)方式，大課報告、小組討論，非常不適應(yīng)，于是就就等著北平解放再回北平讀書。

　　參加土改運動

　　1951年暑假參加內(nèi)蒙古地區(qū)土改，是我走上革命之路以后的第一次鍛煉。當(dāng)時，人民大學(xué)進行清查反革命運動，只派少部分有培養(yǎng)前途的教師和研究生，參加西北地區(qū)的土改。我是很幸運的，參加了那次土改。

　　我們坐火車到綏遠，現(xiàn)在叫呼和浩特。下車的時候，立刻感到氣氛緊張，因為看到解放軍押著帶腳鐐的一隊土匪過去。我們所在的村，是土默特旗巴什板申村，是大青山下蒙漢雜居的半農(nóng)半牧區(qū)。

　　這個村給我最初的印象就是這個地方怎么這么黑呢?一點燈火都沒有，遠近都有狼嚎。再就是這個地方怎么這么窮呢?結(jié)過婚的婦女都沒有上衣穿。還有就是這個地方怎么這么臟呢?蒼蠅蚊子遮天蓋地，每天中午休息，都得把頭裹得緊緊的，有一點縫兒，蒼蠅就鉆進來了。

　　再巴什村經(jīng)歷了七十三天的土改斗爭，9月17號，我回到了學(xué)校。土改對我的鍛煉是多方面的，首先是階級立場的鍛煉，另外就是和貧下中農(nóng)的感情上的融合。我那時候年輕，做青年工作，比如培養(yǎng)積極分子發(fā)展團員等等。一入九月天氣已經(jīng)很涼了，晚上開會我和青年們共披一件虱子無數(shù)的羊皮襖。還有到貧下中農(nóng)家去吃派飯，根本沒有燈，就給你盛一勺子，那一勺子里面，什么蒼蠅的都有了。這些慢慢全都適應(yīng)習(xí)慣了。

　　有一次省委政策研究主任到土改工作隊討論民族地區(qū)的土地政策，會后他請客買了兩只羊包餃子。那時候哪有什么調(diào)料啊，就是羊肉加一點鹽，可是那頓餃子讓你永遠忘不了，再也沒有吃過那么好的餃子了。

　　雖然我們沒有碰到什么階級敵人的反抗，但是，每次晚上從外邊做工作回來，一進大門的時候，特緊張，不知道門后面有沒有人埋伏，因為天太黑了。一推開睡覺的屋的門的時候，也都不敢進，因為緊張。特別那時候晚上出去，還有狼，大青山下狼太多了，有時候狼就在墻頭上站著，離你很近很近的。

　　土改對我來說，是一次受教育的過程，也是經(jīng)受階級斗爭鍛煉的過程。確實體驗到了農(nóng)民的階級感情及他們的生活情趣，感受是很深的。譬如在土改中間，貧下中農(nóng)高興了，也是唱歌啊，跳舞啊，載歌載舞的，什么《五哥放羊》等等，我都會唱，都是跟那些鄉(xiāng)親們學(xué)的。我現(xiàn)在還保留一張與農(nóng)會全體干部的合影照片，很珍貴的。我一直想回到這個地區(qū)去看看，前幾年內(nèi)蒙古大學(xué)副校長多次做了安排，卻始終未能成行。

　　邀請侯外廬先生講座

　　1952年夏天，我開始做教員。有一天，系主任何思敬教授讓我去請侯外廬先生來講講國家的起源問題。這看來是一件很平常的事，但對我一生都有影響。在接送侯先生的車上，我體會到專家學(xué)者所以受到尊重，就在于以他的知識滋潤著青年學(xué)子。我當(dāng)時研究生已經(jīng)畢業(yè)做教員了，我暗下決心一定努力學(xué)習(xí)，將來也要做侯外廬先生樣的學(xué)者和專家。那時候我剛剛22歲。這件小事對我的人生追求有著長久的影響。實際上就是一個學(xué)者的知識以及他的人格魅力，對一些年輕人的感召。

　　學(xué)生對我的保護

　　1966年5月文革初期，有一天《人民日報》上以一個版的篇幅，批判兩本書，一本是《科舉制度史話》，另一本是《南京史話》?！犊婆e制度史話》是我和財經(jīng)大學(xué)教師邱遠猷合寫的，被批判的理由是該書宣傳入黨做官論。更重要的是因為“歷史小叢書”是吳晗主編的，這就跟“三家村”掛上鉤，所以批吳晗、批“三家村”，《人民日報》順便把我們寫的“歷史小叢書”帶出來點了名了。這就等于被黨報揪出來了，當(dāng)然是被批斗的對象了，至少可以說你是“三家村”的嘍羅?？墒窃谀莻€瘋狂地全面批斗的時候，從來沒有人點我的名。

　　有一天，我從外面回來，母親告訴我，來了三個學(xué)生，讓你去一趟。這已經(jīng)是中午了，我說，“那我趕緊去好了”。母親說，“這三個學(xué)生的態(tài)度很好，說吃了飯再去也可以”。我說，“學(xué)生叫去，哪敢吃飯呢，趕緊去吧。”我就去了。后來見到這幾個同學(xué)，他們說：“張老師你怕什么?你不就那本書嗎?我們了解你?！痹诋?dāng)時的背景下，這幾句話是多么難得，是多大的慰藉啊。

　　1996年在我的文集《求索集》出版的發(fā)布會上，司法部的肖揚、張耕、劉飏，最高人民法院祝銘山、馬原等領(lǐng)導(dǎo)同志都來了。我在會上談起文革這段經(jīng)歷，我說：“當(dāng)時鼓勵我的同學(xué)就坐在我身邊，他就是現(xiàn)任中央軍委法制局局長的楊福坤。”文革期間同學(xué)們保護了我，給我的啟示就是只要你認(rèn)真地去教書，認(rèn)真地愛護學(xué)生，就會得到回報。

　　我到法大以后，有記者采訪我問我如果再選擇職業(yè)，你會選擇什么?我說，再選擇，我還是做老師。的確看到學(xué)生的成長，看到桃李滿天下，沒有比這再欣慰的。

　　學(xué)習(xí)蔡元培努力辦好研究生院

　　1983年我到中國政法大學(xué)參與創(chuàng)辦研究生院，在研究生院院長的崗位上一直工作了11年。

　　在我讀書的時候，非常欽佩蔡元培“兼容并包”的辦學(xué)精神。我的才力雖遠遠不及，但卻心向往之。當(dāng)時法大的教師力量不足，我便把京內(nèi)外的著名學(xué)者請來做導(dǎo)師。刑法請了高銘喧、王作富，民法請了佟柔，法理請了孫國華，法律思想史請了張國華，中國法制史請了王永興、曾憲義，國際法請了王鐵崖。京外的韓德培、端木正、俞明仁等等也都是我們的導(dǎo)師。另外，三十年代四十年代的中國法制大家瞿同祖等等，我們都請來做學(xué)術(shù)委員，參加我們的科研討論會。除此之外，實務(wù)部門的學(xué)者也都請了，由校內(nèi)外、理論部門和實踐部門相結(jié)合的導(dǎo)師組，承擔(dān)組織和教學(xué)任務(wù)，持續(xù)了很長時間。我校前三屆碩士畢業(yè)生都受到了名家教學(xué)的實惠。

　　為了建設(shè)新學(xué)科，在第一期碩士研究生中還招收了法社會學(xué)和環(huán)保法的研究生。由于政法大學(xué)缺乏這方面的師資力量，所以法社會學(xué)送到北大培養(yǎng)，環(huán)保法請了武漢大學(xué)等校外教師講課。很可惜這二個專業(yè)的招生后以師資力量不足被迫停招，否則我校法社會學(xué)和環(huán)保法也會成為中心了。

　　辦研究生院這一段，是我這一生中比較精彩的篇章，把我的教育理想多少實現(xiàn)了一點，在我的一生里頭，這十一年的輝煌是很難忘的。